熊家客厅

• 17.阿子和胡续冬：“你带着我的死亡，和你一起过活。”

  2024年的清明节前，我和几个朋友陪阿子，一起去给诗人胡续冬扫墓。大家回城后，一起吃完午饭，在天气明媚的春日午后告别。我写了一点记录：「跟阿子在十字路口告别，等红灯时，阳光极好，对面的柳树只绿了薄薄一层，在春风中柔柔地飘。我想了一会儿此情此景为何似曾相识？想起是2021年8月，胡子的追悼会后，我在东四路口骑自行车，停下来等红灯时，发出了类似“天气真好”的感慨。那天也是北京罕见的美好天气，上午在八宝山，排队时遇到了各种2010年代的网友，在口罩背后，大家反复相遇、惊呼、重逢。在草坪上胡子的师友穿着黑衣唱歌。下午我去聊选题，出来时被送了两个新鲜的贝果，面包在纸袋里散发香气，车水马龙里我有种格外清晰的“我正活着”的身体体验。我们都要活下去。我知道阿子很痛苦，包括三年后的今天，一路嘻嘻哈哈，阿子在车里还是说了一句“我宁愿他没死。”大家都没接茬。写那篇追思报道的时候，我试图追问过阿子的痛苦，想识别并记录下来，但她并没有说出类似的话。我们只是聊了夏天的蝉蜕，她一年后写了颐和园的柳树编号，今天提到，写烧纸的文章被媒体审查没能发成。有很多承载痛苦的意象，这些意象在聊天中漂浮。既然报道已经发表了，我不再有必要再去掰开这些意象。」没想到一年后，2025年的清明节，我还是回到了阿子的客厅里，我们聊了被剪掉一角的身份证，聊鼻涕一样的史莱姆，聊54个装满书的巨型大箱子，翻看了胡续冬故友留下的国际象棋……单亲妈妈扭伤了膝盖韧带，到底要不要做手术？这类棘手的问题，是阿子在过去的四年里一波接一波应对的意外，她有时也会对突然离世的丈夫有点愤怒。诗人骤然去世的创痛在慢慢变钝，但并没有离开他的妻子和女儿，“你带着我的死亡，和你一起过活。”阿子：贵州人。前媒体民工、资深家庭主妇、资浅单亲妈妈，胡续冬遗孀。人民大学哲学系博士凑合毕业，豆瓣阅读资深作者（作品仅一份《吃素稗闻》）、《灶下书》作者。厨房实验爱好者。00:13 阿子近几年的身份：寡妇，或者好听点，遗孀03:22 家人去世后，身份证不要第一时间注销！05:30 胡续冬的微信，变成了赛博墓地07:56 不立遗嘱的话，有的作家要所有继承人全签字，才能出版遗作13:09 收拾胡续冬办公室，三天时间，收拾出54个巨型大箱子17:10 巴西故友留下的国际象棋，就像哈利波特的魂器19:33 结婚十几年后，我和胡子是彼此最好的朋友。25:16 丈夫去世第二天，我把噩耗告诉9岁的女儿31:21 单亲妈妈节省时间大法：家庭预制菜和外卖37:43 孩子长大了，开始在B站玩史莱姆和水下摄影了41:14 跟女儿大声吵架，邻居在群里劝：“哎呀，这么晚了别打孩子了！”43:34 胡续冬忌日三周年那天，我把前交叉韧带扭断了53:31 单亲妈妈必须出差时，小朋友自己在家勇敢地过了一夜55:21 八宝山太挣钱了，一个上午花掉小20万01:00:37 骨灰的去处：重庆、里约、台湾、德钦，和小朋友梦想中的钻石01:03:56 胡续冬的遗作持续出版，阿子最期待诗歌课的书稿01:08:28 阿子说，“我宁愿他没死。”大家都没接茬。01:15:21 时刻准备接受撞击本期剪辑：孙晟钧Lufus1.《颐和园柳树0001号》 阿子在胡续冬去世后写的纪念文章。2《一个北大老师和他建立的无形学院》 作者：党元悦、熊阿姨 编辑：谢丁 https://mp.weixin.qq.com/s/Clmf5HJoWHp8lMJT1ud6bQ片尾曲：单读2016年拍摄的专题片，胡续冬用葡萄牙语朗诵巴西诗人卡洛斯·德鲁蒙德的诗歌。阿子做的“预制卤牛肉”乌冬面2024年修订新版，《去您的巴西》2023年出版的胡续冬诗作《一个拣鲨鱼牙齿的男人》阿子客厅里挂的，胡续冬诗作《阿尔波阿多尔》，杨一手书。有一小罐胡续冬的骨灰就撒在了这个阿尔博阿多尔

  --------  

  1:18:31
• 16.去亚马孙雨林徒步，我一无所获，除了巨型大蟑螂

  本期是轻松的聊天局，去年十一，我和朋友去哥伦比亚玩了一圈，两个月后，朋友若含也到南美洲走了一个超长的行程，纵贯巴西、秘鲁、哥伦比亚。亚马孙雨林、巴西牛肉、卡利Salsa 舞、咖啡庄园、G20峰会、格力美的滴滴出海……我和若含像盲人摸象，各自看到了一些南美洲热情的碎片，这期播客相当于坐在一起对一对拼图的答案。南美实在太远了，从中国飞过去要花掉25个小时。回程时原本有个便宜升舱的机会，我没舍得，结果到家后腰疼了整整半个月。谢若含：在异乡生活多年，所以吃辣能力严重退化的湖南人。做了几年科技和文化记者，后来创始了播客《不合时宜》，目前是独立媒体人和半只脚踩在学术圈边缘的人类学访问学者。目前在欧洲生活，关注移民和气候以及与之有关的交叉话题，一边挣扎一边试图记录在流动生活里的失去与得到。01:09 南美初印象：马尔克斯、精品咖啡豆、金砖四国、飞车党04:42 巴西的NGO会给无家可归者做美甲09:54 我背了巨沉的望远镜、单反相机，徒步进入亚马孙雨林16:13 你猜明天午饭的烤鸡肉，是从哪里变出来的？23:06 在潟湖中观鸟，仿佛整个世界倒转过来26:54 可真是到了美洲大蠊的老窝了30:08 两次到亚马孙河上找粉红河豚，一无所获33:55 巴西环境学家：咱能不能多写点气候变化的好消息？38:47 巴西，是中国最大的牛肉进口来源国43:31 用AI监测技术，可以追溯巴西大豆的原产地45:00 春节在西双版纳的雨林里徒步，也啥都没看着49:34 云南经验：森林修复要使用本土树种，但修复的效果可能我们这代人都看不到55:40 秘鲁女孩卡莉，一个读书改变命运的故事59:40 POS机缺钱、头灯生锈，哥伦比亚人总在你预想不到的地方掉链子01:03:23 在秘鲁，吃到跟广东老家一模一样的炒粉01:13:00 在哥伦比亚，问61岁的咨询师阿姨：你家谁洗碗？01:18:20 巴西的女性主义：在夹缝和撕裂中前进感谢中国环境故事网络《生物多样性保护和应对气候变化协同治理宣传项目》对节目制作提供的支持。参考资料：1.《百年孤独》（加西亚·马尔克斯，哥伦比亚文学经典）2.《她的空难和她》（Juliane Koepcke，雨林生存回忆录）3.Rainforest Cowboys: The Rise of Ranching andCattle Culture in Western Amazonia 雨林牛仔（Jeffrey Hoelle，人类学研究，巴西雨林经济）4.《拉丁美洲被切开的血管》（爱德华多·加莱亚诺，拉美经济史）5.《走访香港、云南和北京，我在实地考察中打破对“植树造林”的想象》作者/熊阿姨，https://mp.weixin.qq.com/s/Zsj7fFf2VZxVmR6wL5YFWg6.《“假肉”驱逐真肉：餐桌，牧民，亚马逊》作者 / 魏怡然 祁连山牧人 mp.weixin.qq.com7.绿色和平巴西办公室调查亚马孙地区毁林资金流向的报告https://www.greenpeace.org/international/story/66325/banks-financial-institutions-deforestation-amazon-brazil/8.大西洋月刊的《秘鲁亚马孙旅行》https://www.theatlantic.com/personal/archive/2010/07/a-trip-up-the-peruvian-amazon/59244/小象雨林联系方式：微信xiaoxianglele1122【后期制作】方改则哥伦比亚雨林里被偷偷烧荒的土地莱迪希亚广场上的南美崖燕傍晚有上万只淡黄翅鹦哥和南美崖燕，在莱迪希亚小镇的广场上啸聚，相当魔幻若含看到的秘鲁雨林若含看到的秘鲁雨林若含看到的秘鲁雨林蛇！若含飞机邻座是两只可爱小狗波哥大机场的宠物厕所波哥大街头的大学生，环球亚逼同此凉热波哥大街头，正在抗议的大学生和她的小猫街头抗议必不可少的是油墨雕版印刷波哥大卡利，参加联合国生物多样性大会活动的舞蹈阿姨们两只小黄狗的主人、得过两次新冠的、会用柴刀帮我们修头灯的57岁土著居民大叔。他带着枪，夜里去雨林里打猎了（当然是非法的）直到旅行结束，我才意识到哥伦比亚国家的拼写是Colombia，中间是个“o”，美国的哥大和那个同名户外品牌是Columbia。小红书@熊阿姨微博@啊熊姨

  --------  

  1:21:25
• 15.一个俄罗斯文学研究者，现在去乌克兰做什么？

  今年8月，糜绪洋（网名公爵）去战争中的乌克兰采访了二十多天，撰写了4万字的长文，《战火中的乌克兰人，该拿俄语文学怎么办》。这是一个迟来的旅程，公爵学了十几年俄语，曾在俄罗斯求学七年，他写作、出版过大量关于陀思妥耶夫斯基等俄罗斯文学的论文、译作。但也是从2022年开始，公爵变成了一个新闻翻译者，一直持续、密切地翻译俄乌战局的文章。他过去的身份和情感，让远方的战火变得与他命运攸关。一边是持续了近三年的各种高密度的伤亡新闻，一边是他俄罗斯文学研究者的身份，在当下谈论布尔加科夫、托尔斯泰的叙事技巧，这真的合适吗？“文化虽然是一个间接的战场，却也会给人带来直接的痛苦。”没有人比公爵更适合写这一次的乌克兰寻访了，这篇长文有痛苦，但也有戏谑，有很多灰色的无法定义的现场。种种割裂的情绪，在一个个具体的人身上盘旋，这不止是乌克兰，也不止是公爵自己，这是一个最当下的故事。糜绪洋糜绪洋，aka公爵，aka昧拾金，等等，等等。丧海棱。学了十几年俄语，从学术贼船跳上了媒体贼船，仍然习惯把俄罗斯作为方法。种种机缘巧合来到了美国，虽然签证类型和享有的权利与行李箱无异。如果不要考虑糊口，想一周去全世界看古建，一周在家里做文学翻译。00:44 当一个俄罗斯文学研究者开始关注战争03:50 现在去乌克兰，怎么办签证？07:16 爱沙尼亚大使馆把公爵问了个底儿掉，没赶上飞机11:41 为什么塔林到处都是大声说俄语的人？15:24 抵达乌克兰，发现被采访对象拉黑了17:54 布尔加科夫的《大师与玛格丽特》这么好，为什么要抵制他？24:46 乌克兰人会抵制果戈理吗？还在读奥斯托洛夫斯基吗？29:14 乌克兰语和俄语，有多大区别？36:53 火车上相互抬杠的母女俩，从哪里获得“真实”的战争新闻？46:22 一晚上讲了八百个黄段子的大兵，突然严肃起来54:50 躲开妻子后，敖德萨的老先生的政治出柜01:01:01 神神叨叨的退伍老兵，不紧不慢地背诵起了普希金01:09:37 与进过上海方舱的老朋友热尼娅重逢01:19:12 从乌克兰回来之后，更悲伤的后续才刚刚开始01:27:00 公爵怎么和自己的俄罗斯情感和解？ 01:30:27 所以到底还能不能读俄罗斯文学？多次遭破坏后，基辅布尔加科夫博物馆外的雕像，现在被沙包保护了起来。雕塑原状（莫陶客拍摄）公爵四万字全文：《战火中的乌克兰人，该拿俄语文学怎么办》https://mp.weixin.qq.com/s/NuaRnFBDN88kpSN2X9eKag 作者/糜绪洋，编辑/谢丁公爵的《大师与玛格丽特》注释本全讲：《大师与玛格丽特》全书各章精讲目录https://mp.weixin.qq.com/s/Q6hhqAdy8m1bad_QtokHKw热尼娅的故事：《哥萨克的血脉代代相传——扎波罗热女孩热尼娅谈故乡与哥萨克文化》https://mp.weixin.qq.com/s/aKR5xrK_9jhVK7mbADCOPQ在空袭中身亡的哈尔科夫女孩，18岁的画家维罗妮卡·科茹什科基辅议会外，被俘乌克兰士兵的妻子和母亲每天举行抗议，要求早日把亲人换回来。9月末。左二母亲的孩子通过换俘回家了，但一时丧失了语言能力。“感书店”里鼓励顾客买书寄送前线的海报制作：晟钧Lufus片头曲：8月17日 敖德萨歌剧院《蝴蝶夫人》歌剧演出+8月8日 波尔塔瓦市中心的防空警报-公爵录制片尾曲：8月13日 基辅弗拉基米尔大教堂蜂蜜救主日晚祷2-公爵录制

  --------  

  1:37:04
• 14.专访马斯克和奥尔特曼后，我为ChatGPT之父写了一本书

  AI 的研究都做了半个多世纪了，为什么从2022年开始突然加速？算法、算力、数据的三条腿是什么意思？哪都掺和一脚的马斯克，在ChatGPT 这为什么提前出局？作为年轻的中国记者，怎么能专访到马斯克，也专访到山姆·奥尔特曼，并且10年后能给后者写出一本书？本期推荐一本《奥尔特曼传》，非常有亲和力的互联网商业作品，能帮你迅速补齐，过去两三年人工智能到底发生了什么。AI的发展决定了我们这一代人在未来10年、20年生活、工作方式的巨大变化。当浪潮扑面而来时，抓住最重要的线索，阅读它。周恒星：江西人但不能吃辣，喜欢在海边待着、写作和冲浪。从事了12年科技报道，在硅谷待过几年，最近是数字游民，远程运营一个英文科技网站pandaily.com。在AI时代为了不被机器取代，打算多做一些体力劳动的工作，比如冲浪教练。01:29 奥尔特曼（Sam Altman）到底是谁？05:20 奥尔特曼曾经是著名创投公司Y Combinator的CEO09:07 十年前，大陆记者联系奥尔特曼非常容易11:11 带着张一鸣等中国创业者见奥尔特曼14:47 奥尔特曼总用小写字母，像个青少年，人说话也挺真诚16:13 约硅谷企业家，用iMessage 就行了17:27 新人记者采访马斯克：猜中了邮箱拼写21:35 采访奥尔特曼几天后，就遇到了宫斗大新闻23:39 宫斗闹剧也有好处，奥尔特曼名气更大了27:53 黄仁勋虽然成天穿皮衣，但不算性感的创业家30:33 马斯克和奥尔特曼是怎么闹掰的？37:04 马斯克情绪阴晴不定，今天看你像看空气，明天又极度热情39:57 奥尔特曼未来会竞选美国总统吗？42:20 一个争论：能不能写奥尔特曼“拿着咖啡望向窗外？”48:45 遇到企业家撒谎怎么办？52:48 奥尔特曼从银行贷款做投资，也做过给人发1000美元/月的社会福利实验57:44 给海外读者写报道的Pandaily，现在已经不写华为和中概股了01:00:11 印度创业者来华，喜欢吃海底捞、喝喜茶、逛华强北01:03:13 现在再去硅谷做记者，性价比有点低了01:07:55 新冠后离开北京，做冲浪教练宫斗几天前，周恒星给奥尔特曼做的专访：《专访OpenAI CEO阿尔特曼：中国在AI领域会很出色》https://mp.weixin.qq.com/s/p08lTG6QxE-wG5mNy0pJIw制作：晟钧Lufus片尾曲："ChatGPT (prod. by BUNT.)"-Ivo Martin / BUNT.熊家客厅专属购买链接，64.9元一本包邮：【亲签版·奥尔特曼传 揭秘奥尔特曼的AI帝国、权力之路和未来宏图】https://j.youzan.com/5St_rC

  --------  

  1:12:42
• 13.一个14岁女孩是如何开始霸凌别人的？

  我们经常看到讲校园霸凌的社会新闻，但从来不知道，那些打人的孩子，在哪里学会了暴力，ta在攻击别人之前，其实大多也是暴力的受害者。我们也不知道，一个被性侵的11岁女童，很难在司法判决里得到精神损失赔偿，只能得到1085元的医药费赔偿。我们从不知道，一个女孩一旦“脱轨”，日常环境中会有多少潜在的侵害风险。今年8月，洪蔚琳在“正面连接”发表了一篇稿件，《从家中偷走一个11岁女孩》，讲述了一个发生在河南郑州的案件：2021年，陈玥（化名）11岁时被性侵，此后三年又遭遇多次性侵，13岁时被骗入卖淫团伙。14岁时，她转变成了暴力侵害他人的施害者。洪蔚琳作为一个年轻女性，在采访中，她去纹身店，住廉价民宿，夜里外卖点奶茶，在这些当事人常年生活的环境中，她发现到自己也在不停遭遇异性的打量和骚扰——城市此时展示出其阴暗的、丛林社会的一面，这些角落像陷阱一样，正持续吸引那些掉出社会安全网的孩子们。小洪是怎么接近这个女孩的？她在采访中怎么捋清楚这些海量的混乱的信息？怎么核实口述的真实性？以及，如今媒体花大量时间精力写这种稿子，除了让读者痛苦，还有别的价值吗？洪蔚琳：北京人，2018年毕业以来一直在写报道，现任《正面连接》作者，关心劳工、女性、精神健康……如果再进一步概括，关心的是“被误解与被伤害的人”。工作之外热爱做饭、摇滚乐。毛绒动物痴迷者。如果有一天无法再写作，希望做一名社工或哺乳动物饲养员。02:42 第一天刚坐下聊十几分钟，女孩就讲了很多完全脱离我们日常经验的话06:15 女孩和“男朋友”们之间的八卦，很多其实是犯罪10:23 作为外来者，你能直接告诉女孩：“男人在占你便宜、这些都是犯罪”吗？12:48 TT语音、快手、微信互推，性暴力影视切片、炫富，“今晚出来喝酒吗？”19:37 去洗纹身，却又被男顾客盯上26:31 我们从未想过，被霸凌的视频，变成新闻之前已经流传了多广？30:32 青少年暴力事件的施害者，绝大多数都是从受害者转化来的34:04 这个报道的价值：告诉大家青少年霸凌的施害者从何而来。38:12 “问题少年”们已经提前成人化，聊天时又有真诚、天真的一面43:29 如何验证当事人口述的真实性？找律师、警察，找其他信源交叉验证，找手机聊天记录51:45 验证信息的另一个方法：跟着妈妈去抓犯罪者55:11 女孩被性侵案判决后，她为什么只得到1085块钱的医药费补偿？59:27 小洪帮母女俩联系了近十家救助机构，都不顺利01:03:28 社会支援看起来有，但好像都在被动地等待受害者上门01:09:03 稿子刷屏三天，之后呢？如果有哪位专业人士可以为陈玥及其他受害者提供帮助，欢迎和我们联系。洪蔚琳原文：《从家中偷走一个11岁女孩》，发表于“正面连接”。2022年熊阿姨报道：《被性侵的，被救助的，被捆绑的童年》，首发于“先生制造”，原文被前司删除。片尾曲：《勇往向前》——文子 （电影《嘉年华》片尾曲》剪辑：鱼插画：陈禹

  --------  

  1:12:24

More Leisure podcasts

Trending Leisure podcasts

About 熊家客厅